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Lemster ‘jeugdtrauma’ mondt uit in internetsite

Door Wietske Koen

Roelie Visser-Spanjaard moest
haar jeugd in Lemmer plots af-
breken. Het gemis van haar
jeugd stopte ze in een website,
waarop foto’s en verhalen van
vroeger te zien zijn.

LEMMER - Daar stond ze, als zevenjarig
kind van het Lemster Achterom in het
grote Zaandam. Met een Fries accent
en een beperkte Nederlandse woor-
denschat. Dat ‘siepels’ in Holland uien
heetten, wist ze niet in de winkel. Dus
kreeg Roelie Spanjaard-Visser (53)
voortaan bij het boodschappen doen
een briefje mee van haar mem. ,,Ik heb
heel veel gehuild in die tijd.’’
Want het leven was goed in de oude
volksbuurt, die achter het huidige ge-
meentehuis lag. Haar heit, ‘reade’ Sake
Visser genaamd vanwege zijn commu-
nistische gezindte, werkte als vracht-
lader op de Jan Nieveen, de ‘Amster-
dam-Lemmer’-boot. Maar die werd uit
de vaart gehaald en heit kwam thuis te
zitten.
Het geld dat haar moeder met het
schoonmaken van het buurthuis, het
voormalige ‘Volkslogement’, verdien-
de, was niet genoeg om een gezin met

vijf kinderen van te onderhouden. En
de Zaandamse Honigfabriek zat te
springen om arbeidskrachten, liefst
harde, trouwe werkers uit het noor-
den.
De Vissers betrokken een keurige flat
in Zaandam, met douche en toilet.

Nee, dergelijke luxe hadden ze niet in
Lemmer, wel beschikten ze als huis-
houding over een ,,tontsje.’’ En ze kre-
gen er slaapkamers. In het Achterom
sliep het hele gezin op zolder, een hou-
ten schot schermde het bed van heit
en mem van de rest af.

Elke zaterdag ging Roelie met haar heit
op de brommer naar het Waterloop-
plein in Amsterdam om oude ansicht-
kaarten te kopen van Lemmer. ,,Hij
had uiteindelijk een hele verzameling
en die heb ik geërfd’’, vertelt ze in haar
Drachtster rijtjeshuis. Maar wat ze ook
vonden, nooit iets van het Achterom.
Dus besloot Roelie, die in 1980 met
echtgenoot Jan en hun twee kinderen
terug naar Friesland verhuisde, enkele
jaren geleden een oproep te plaatsen
op internet.

Om haar stamboom te completeren en
om foto’s los te krijgen. Want alleen
namen en data staan zo saai. Er kwam
van alles los over Lemmer, behalve
kiekjes van haar straat van weleer.
,,Daar zijn blijkbaar geen foto’s ge-
maakt’’, concludeert ze. Maar inmid-
dels beschikt ze wel een pentekening
van het Achterom, een geschenk van
Lemster en Lemmer-kenner Johannes
de Vries. Haar ouderlijk huis staat er-
op. ,,Dat stond naast het Volksloge-
ment. En op dat stoepje, daar zat ik al-
tijd.’’

En toen vond ze het zonde om alle in-
formatie die ze nu over het oude Lem-
mer had vergaard, voor zichzelf te
houden. Dus besloten Roelie en Jan
een website te starten: www.span-

vis.nl. Met foto’s van het dorp in vroe-
ger tijden, van de mensen die er ge-
woond hebben, oproepen. De reacties
komen echt uit de hele wereld.

Het doet hen goed te lezen dat de de-
cennia geleden naar Canada geëmi-
greerde bejaarde Lemster zijn heim-
wee stelpt met hun site. En het paar is
straks te gast op het vijftigjarig huwe-
lijksfeest van Lemster om utens Bill,
die speciaal uit Australië overkomt om
het jubileum in Lemmer te vieren.
Haar ouders keerden uiteindelijk ook
weer terug naar Friesland, ze streken
neer in Heerenveen. Wijlen haar heit,
die met het klimmen der jaren steeds
meer over Lemmer praatte en de ‘Lem-
ster toer’ zelfs knoopte, is altijd over
zijn dorp blijven dromen. ,,Mijn moe-
der wilde niet in Lemmer wonen. Ze
was bang dat hij dan altijd ‘onder de
hoek’ zou zitten, op de hangplek voor
ouderen in het centrum.’’
Ook Roelies wens is een verhuizing
naar het dorp waarvan ze als kind zo
abrupt werd gescheiden. Een huur-
huisje in het Lemster centrum zou
mooi zijn. ,,Maar krijg dat maar eens.’’
Haar Jan, afkomstig uit Zandvoort, wil
wel mee. Want Roelie mag dan nooit
hebben kunnen wortelen in ‘Holland’,
Jan is een Fries geworden.

Roelie en Jan Visser hebben de historie van Lemmer op een website gezet.
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